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Édito

Le magazine que vous tenez entre vos 
mains accompagne l’ouverture d’un lieu 
permanent sur le fameux « Exemplaire 
de Bordeaux », exemplaire des Essais de 
Montaigne de 1588, annoté de la main 
de l’auteur, conservé dans la chambre 
forte de la bibliothèque Mériadeck, 
à côté d’autres trésors, manuscrits, 
incunables et livres anciens. Ce petit 
espace muséal situé dans le hall de la 
bibliothèque Mériadeck vient saluer un 
événement majeur : le classement en 
2023 par l’UNESCO de cet exemplaire 
des Essais comme « Mémoire du monde ».
Ce label prestigieux reconnaît 
l’importance universelle du manuscrit, 
et conforte Bordeaux sur la carte des 
grandes villes gardiennes d’un patrimoine 
mondial, après l’inscription en 2007 du 
« port de la lune », et son ensemble 
urbain exceptionnel.
Mais au-delà du prestige, l’initiative a
une ambition toute simple : permettre
à chaque visiteur de se (ré)approprier
une partie de l’âme de la ville, au travers
d’une œuvre à la portée universelle. 
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Trop souvent, les richesses conservées 
dans nos bibliothèques restent 
inaccessibles, confinées dans des 
réserves ou des vitrines hermétiques. Cet 
espace, appelé Station Montaigne, et ce 
magazine, offrent une rare opportunité 
de lever le voile sur un patrimoine caché, 
et de le rendre vivant. Ils rappellent que 
nos bibliothèques ne sont pas seulement 
des lieux de conservation, mais des 
espaces de partage et de transmission.
Ce hors-série du magazine de la 
bibliothèque municipale de Bordeaux, 
richement illustré, retrace l’histoire peu 
banale de l’« Exemplaire de Bordeaux »,
un des rares exemples de manuscrit 
littéraire du XVIème siècle en Europe et 
explique en quoi Montaigne a livré 
une œuvre fondatrice de l’humanisme 
moderne par son style libre et 
introspectif, jetant un regard subjectif et 
critique sur le monde, un regard toujours 
d’actualité, à l’instar de cette réflexion : 
Rien n’est si fermement cru que ce qui est 
le moins connu.
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Exemplaire de Bordeaux
Bordeaux, BM, S 1238 Rés. C.
Exemplaire original de l’édition des Essais (Paris : L’Angelier, 1588), 
annoté par Michel de Montaigne.
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Le quartier de Mériadeck

« C’était le quartier le plus mal famé de 
Bordeaux avant l’arrivée de Jacques Chaban 
Delmas en 1947. En 1980, l’opération de 
réhabilitation de ce quartier est très largement 
entamée. Mais il reste des terrains vacants 
qui ne trouvent pas preneurs. D’autre part, le 
quartier est jugé déséquilibré : administrations, 
sociétés et logements sont installés, mais rien 

en matière d’enseignement 
et de culture. En prenant 
la décision de construire 
la future bibliothèque à 
Mériadeck, la ville réglait 
donc 3 problèmes : celui 
de la bibliothèque, celui 
d’un terrain et celui du 
rééquilibrage du quartier. »

« Mériadeck a été 
le grand projet de 
bibliothèque des 
années 1980 en 
France. Un projet 
phare pour l’Etat à 
cette époque, soutenu 
par le Ministre Jack 
Lang et le directeur 
des bibliothèques 
Jean Gattégno. »
Pierre Botineau

« Le projet était enthousiasmant 
et le personnel a été formidable ! 
D’excellents professionnels, pleinement 
mobilisés… Quel travail accompli ! » 
Pierre Botineau

La bibliothèque Mériadeck fête ses 30 ans !

Qu’est-ce que
l’Exemplaire 
de Bordeaux ?

L’Exemplaire de Bordeaux est le document le 
plus précieux du patrimoine bordelais. Il s’agit 
d’un exemplaire imprimé de la dernière édition 
des Essais publiée du vivant de Montaigne 
en 1588, annoté de sa main. C’est donc un 

véritable « brouillon d’écrivain », seul témoignage 
autographe encore conservé aujourd’hui des Essais, 
œuvre philosophique majeure.

L’histoire de l’Exemplaire de Bordeaux commence en juin 
1588 : c’est à ce moment-là qu’une nouvelle édition des 
Essais paraît à Paris chez le grand éditeur Abel L’Angelier, 
dont la librairie située « au premier pilier du Palais » de la 
Cité est fréquentée par une clientèle férue de nouveautés 
littéraires en langue française. Montaigne est alors âgé de 
55 ans. Voilà près de 17 ans qu’il a débuté la rédaction de 
son œuvre, dont une première version a été publiée en 1580 
à Bordeaux, puis rééditée en 1582 avec quelques ajouts, 
avant d’être réimprimée à Rouen et à Paris en 1584 et 1587. 
Elle comprend alors deux livres de 57 et 37 petits chapitres.

En 1588, la « cinquième » édition des Essais que publie 
L’Angelier est singulièrement augmentée : les deux livres 
originels ont été considérablement enrichis, tandis qu’un 
« allongeail » de 13 nouveaux chapitres constitue ce qui 
devient le livre III. Le texte, mis en valeur par un imposant 
frontispice gravé sur cuivre, se déploie sur un bel in-quarto de 
504 feuillets aux marges généreuses.

Réalisé à grands frais par L’Angelier, l’ouvrage paraît 
pourtant au pire moment pour le commerce. Paris, en 
proie aux guerres de religion, est en pleine ébullition 
insurrectionnelle. 
Le 12 mai, au cours de la Journée des barricades, les 
ligueurs ultra-catholiques et les partisans du duc de Guise 
se sont soulevés contre le roi Henri III, l’obligeant à fuir en 

Portrait de Montaigne 
dessiné par François Ques-
nel, vers 1588. Collection 
privée
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Exemplaire de Bordeaux
Reliure en basane noire, dos doré à 
5 nerfs, exécutée pour la biliothèque 
municipale de Bordeaux vers 1807.

Normandie. Montaigne, qui séjourne à Paris 
depuis février, accompagne provisoirement 
la cour à Rouen, avant de revenir dans la 
capitale en juillet. Alors qu’il soigne une crise 
de goutte dans son logement du faubourg 
Saint-Germain, il est arrêté par les hommes 
du duc d’Elbeuf, incarcéré pendant quelques 
heures à la Bastille, avant d’être libéré grâce 
à l’intervention de la reine-mère. Le climat 
parisien ne lui convenant plus, Montaigne 
passe une partie de l’été en Picardie, chez 
Marie de Gournay, une jeune admiratrice 
qu’il vient de rencontrer.

Il a emporté avec lui un exemplaire de sa 
toute nouvelle édition. Fidèle à son habitude, 
il s’adonne à la relecture attentive de son 
texte, traquant les éventuelles coquilles ou les 
lourdeurs stylistiques. Il écrit directement 
sur son ouvrage, qui se transforme 
progressivement en véritable 
exemplaire de travail, sollicitant pour cela 
l’aide ponctuelle de Marie de Gournay : 
à trois reprises, il lui dicte des passages à 
insérer, qu’elle inscrit dans les marges du 
texte.

Après un bref séjour à Blois en octobre où 
il assiste aux débuts des États Généraux, 
Montaigne, toujours muni de son exemplaire 
de travail, revient dans sa demeure en 
Périgord. Pendant les quatre dernières 
années de sa vie, il continue de relire son 
texte, ajoutant sur son document martyr, 
au gré de ses lectures, de ses souvenirs ou 
de ses rêveries, des indications pour ses 
imprimeurs, des corrections ou de nouveaux 
développements. Ce sont des dizaines, des 
centaines, puis des milliers de notes qui 
noircissent progressivement les marges 
et les interlignes de ses Essais. Si de 
rares chapitres sont peu retouchés, certains 
sont considérablement enrichis : l’ensemble 
des additions grossissent le texte de plus d’un 
tiers de son volume initial. 

Ce document exceptionnel permet de voir 
Montaigne à l’œuvre : parfois, il insère 
des blocs soigneusement écrits qu’il a dû 
préparer sur des papiers séparés ; ailleurs, il 
tâtonne, rature, se reprend, jusqu’à trouver 
la formule qui fait mouche. Certaines des 
citations les plus célèbres des Essais, 
comme le fameux « parce que c’était lui, 
parce c’était moi » qui décrit son amitié 
avec La Boétie, ont été inscrites à la 
plume dans les marges de l’Exemplaire 
de Bordeaux.

Les notes sont cependant trop serrées, trop 
difficiles à déchiffrer pour être présentées 
telles quelles à un imprimeur. Pour être 
utilisable dans un atelier, il a fallu que toutes 
ces additions soient copiées sur un autre 
exemplaire mis au net.

Montaigne meurt le 13 septembre 1592 sans 
avoir pu achever son projet de « sixième 
édition ». C’est Marie de Gournay qui se 
charge de préparer la première édition 
posthume, intégrant les additions insérées 
par Montaigne à partir de la copie mise 
au net que lui a fait parvenir un proche 
de l’écrivain : le poète Pierre de Brach. 
Cette nouvelle édition voit le jour chez 
L’Angelier en 1595.

Quelques années après la mort de 
Montaigne, sa veuve Françoise de La 
Chassaigne donne le précieux exemplaire au 
couvent des Feuillants de Bordeaux, l’actuel 
Musée d’Aquitaine, où elle a également fait 
transférer les cendres de l’écrivain et édifier 
un cénotaphe. Le manuscrit de Montaigne 
ne semble pas retenir l’attention des moines, 
qui commettent l’irréparable erreur de 
faire relier le livre en rognant les marges, 
provoquant ainsi la perte irrémédiable 
de certains bouts de lignes manuscrits. 
Redécouvert au XVIIIe siècle, ce trésor 
inestimable suscite une curiosité de plus 
en plus grande, jusqu’à une première 
tentative d’édition en 1802.

Devenu propriété de l’État à la faveur des saisies révolutionnaires de 1789, 
l’Exemplaire de Bordeaux, conservé au sein de la bibliothèque municipale 
depuis le début du XIXe siècle, ne cesse de faire l’objet d’études par des 
chercheurs du monde entier.
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en plusieurs exemplaires son précieux 
manuscrit, pour ne pas risquer de perdre tout 
son travail si l’un d’eux venait à être détruit 
ou volé. Comme la plupart des manuscrits 
d’auteur, l’exemplar a disparu au cours du 
processus d’édition. Or, c’est probablement 
là que se trouvait l’expression de « fille 
d’alliance », et non dans l’Exemplaire de 
Bordeaux. De là découle en partie une sorte 
de légende noire de Marie de Gournay : 
puisque personne n’a vu cette expression de 
la main de Montaigne, certains ont affirmé 
que Marie de Gournay l’a inventée !  

Il faut dire que le mode de vie de 
Marie, qui vit seule et reste toute sa 
vie célibataire pour se consacrer 
à l’écriture, est plus qu’inhabituel 
pour une femme de son époque. 
Après la mort de Montaigne, 
elle se constitue un réseau de 
protecteurs de très haut rang 
à qui elle dédie ses œuvres 
(la reine Marguerite de 
Valois, Henri IV ou Marie 
de Médicis), et correspond 
avec de nombreux érudits. 
Outre onze rééditions 
des Essais, elle publie de 
nombreuses traductions 
des grands auteurs latins, 
mais également, à la suite 
de Montaigne, ses propres 
essais sur des sujets variés 
comme l’éducation des 
princes ou la défense du 
féminisme : en 1622 paraît 
Egalité des hommes et des 
femmes, et en 1626 Grief des 
Dames. 

Elle meurt à Paris le 13 juillet 1645, 
à l’âge de soixante-dix-neuf ans.

Portrait gravé de Marie de Gournay
Publié en tête de l’édition des Avis ou présens, Paris, 1641.
Bordeaux, BM, Del. Carton 83/50.

Le nom de Marie Le Jars de 
Gournay est associé à celui de 
Montaigne, dont elle fut la 
« fille d’alliance ». Elle donna 
onze éditions successives des 

Essais, dont la grande édition posthume 
de 1595, enrichie d’une longue et 
éloquente préface de sa plume. 

Marie Le Jars naît à Paris, sans doute le 
6 octobre 1565, fille de Guillaume le Jars, 
conseiller du roi et trésorier, et de Jeanne 
Hacqueville, issue d’une famille de gens de 
justice. Elle est l’aînée d’une famille de six 
enfants. La famille réside à Paris jusqu’au 
décès de Guillaume le Jars en 1578. Marie a 
alors 13 ans. La famille s’établit au château 
de Gournay-sur-Aronde en Picardie, où 
Guillaume achète une seigneurie. C’est là 
que Marie passe une adolescence nourrie de 
lectures, apprenant en autodidacte le latin et 
le grec. 

En 1583, soit trois ans après leur 
première parution, elle découvre les 
Essais de Montaigne, qui la « transissent 
d’admiration », et lui donnent l’envie de 
rencontrer leur auteur. Trois ans plus tard, à 
l’âge de 21 ans, elle s’établit seule à Paris, 
décision assez inhabituelle pour une jeune 
femme noble de son époque. En 1588, 
elle écrit à Montaigne pour lui proposer 
une rencontre, ce qu’il accepte aussitôt. À 
la suite de cette rencontre, Montaigne fait 

plusieurs séjours d’une semaine au château 
de Gournay en compagnie de Marie. Ils 
partagent leur temps en promenades, 
lectures, et bien sûr écriture car 
Montaigne, dès la parution de la cinquième 
édition des Essais, remet son ouvrage sur 
le métier et commence à préparer une 
nouvelle édition. Marie l’aide dans ce travail, 
écrivant parfois sous sa dictée : les études 
scientifiques menées sur l’Exemplaire de 
Bordeaux ont confirmé que trois annotations 
étaient bien de la main de Marie de 
Gournay. Ce compagnonnage intellectuel 
et affectif vaudra à Marie le nom de « fille 
d’alliance », qui apparaît dans la première 
édition posthume des Essais au chapitre 17 
du livre II. 

Après l’année 1588, Montaigne et Marie 
n’auront plus l’occasion de se revoir, 
poursuivant peut-être leurs échanges par 
correspondance bien qu’aucune trace n’en 
subsiste. À la mort de celui-ci en 1592, 
l’éditeur parisien de Montaigne Abel 
L’Angelier charge Marie de Gournay de 
mener à bien la nouvelle édition des 
Essais, avec le soutien de sa veuve Françoise 
de La Chassaigne. Elle y parvient trois ans 
plus tard. Elle utilise pour cela non pas 
l’Exemplaire de Bordeaux, mais une autre 
copie des annotations de Montaigne sur 
l’édition de 1588, à laquelle les spécialistes 
donnent le nom d’exemplar. Montaigne 
avait en effet pris la précaution de copier 

Marie de Gournay 
«« fille d’alliance » de 
Montaigne et éditrice 
infatigable des Essais
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Plus grand trésor du 
patrimoine bordelais, 
l’Exemplaire de Bordeaux 
est un cas unique de 
manuscrit d’auteur pour 

une œuvre aussi importante 
dans l’histoire littéraire et 
philosophique de l’humanité.

Avec Montaigne s’ouvre un nouvel âge de 
la pensée : celui où, dans un mouvement 
critique, la pensée se met à distance d’elle-
même. La modernité occidentale n’est pas 
pensable hors de l’héritage de Montaigne. 
C’est en donnant la réécriture perpétuelle 
de l’œuvre de Montaigne que l’Exemplaire 
de Bordeaux nous apporte une clé de 
compréhension incontournable des Essais.
S’efforçant en écrivant d’approcher de la 
vérité par l’expérimentation, la tentative 
ou la mise à l’épreuve, Montaigne 
invente un nouveau genre littéraire : 
d’innombrables imitateurs après lui ont 
réutilisé ce titre, faisant passer le mot 
« essai » dans le langage courant.
Ainsi, en tant qu’outil de travail de 
l’écrivain, l’Exemplaire de Bordeaux illustre 
parfaitement l’exercice d’introspection 
et d’autocorrection auquel s’astreint 
Montaigne. Les annotations en marge, 
les repentirs et les corrections constituent 
la trace irremplaçable d’une pensée en 
gestation. Il est le reflet de la spontanéité 
de la parole vive de Montaigne et incarne 
parfaitement son projet de se peindre tel 
qu’il est. Montaigne multiplie les confidences 
et nous fait pénétrer dans son intimité la plus 
profonde. Ces observations sur lui-même lui 

permettent de se peindre avec franchise et 
d’approcher au plus près du projet de toute 
sa vie : 

Me peignant pour autrui, je me suis peint en 
moi, et de couleurs plus nettes que n’estoient 
les miennes premières. Je n’ay pas plus faict 
mon livre que mon livre m’a faict. 
(II, 18, fol. 285v)

Son ouvrage se divise en trois livres 
composés de chapitres aussi divers que : 
« De la punition de la couardise », « De la 
force de l’imagination », « De l’incertitude 
de notre jugement », « Nous ne goûtons rien 
de pur », « De trois bonnes femmes »
ou encore « Des boîteux ». Il s’agit d’un 
ensemble d’apparence disparate 
d’observations et de méditations personnelles 
émaillées de citations latines et grecques 
ainsi que d’exemples historiques ou de 
souvenirs personnels. La cohérence apparaît 
à la lecture, car tout tend vers un même but : 
savoir mieux vivre. Montaigne fait sans cesse 
l’expérience du mouvant : les coutumes, 
les jugements, sont instables, l’autorité est 
souvent présomptueuse. L’essai devient 
alors une nouvelle façon de se montrer 
soi-même aux autres et d’inviter le 
lecteur à se métamorphoser. En partant 
de son cas particulier, Montaigne invite ainsi 
à l’universel.
Les additions portées sur l’Exemplaire de 
Bordeaux tout au long des quatre dernières 
années de sa vie lui permettent de parfaire 
son œuvre, en accentuant les audaces 
initiales du texte imprimé, avec un art 
consommé de la formule. On y découvre 
le style tardif de Montaigne, sa langue 
primesautière qui donne toute leur saveur 

Pourquoi ce
livre est si précieux ?

Frise chronologique

1580
Première édition des Essais (livres I et II), chez Simon 
Millanges à Bordeaux. Cette édition in-8° se fait à 
compte partagé entre l’imprimeur-libraire (qui obtient un 
privilège royal pour 8 ans sur ce titre) et Montaigne, qui 
prend en charge la fourniture du papier (soit les deux 
tiers du coût de fabrication de l’ouvrage).

1582
À son retour d’Italie, et alors qu’il est devenu maire de 
Bordeaux, Montaigne publie une deuxième édition in-8° 
des Essais, toujours chez Simon Millanges. Cette édition 
est corrigée, enrichie d’une trentaine d’ajouts notables et 
de 17 nouvelles citations, dont la moitié en italien, parmi 
lesquelles des vers de la Jérusalem délivrée du Tasse, 
que Montaigne avait rencontré à Ferrare.

1584
Dans sa Bibliothèque françoise, François de La Croix du 
Maine mentionne l’existence d’une édition rouennaise 
datée de 1584, dont il ne subsiste plus aucun exemplaire 
aujourd’hui.

1587 
L’imprimeur parisien Jean Richer publie une nouvelle 
édition des Essais, qui n’est qu’une réimpression à 
l’identique des versions existantes.

1595
Trois ans après la mort de Montaigne, sous la 
supervision de Marie de Gournay qui signe la préface, 
une nouvelle édition des Essais voit le jour chez Abel 
L’Angelier. Le texte, augmenté d’un tiers par rapport à 
l’édition de 1588, se déploie sur un grand in-folio.

1588 
Le 4 juin, l’éditeur parisien Abel L’Angelier obtient un 
nouveau privilège de 9 ans pour la diffusion des Essais. 
Cette « cinquième édition » est augmentée d’un 
« allongeail » significatif de 13 nouveaux chapitres 
(le livre III) et de plus de 600 additions aux deux 
premiers livres. L’ouvrage est un in-4° à grandes marges.
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littéraire aux Essais. Montaigne écrit dans 
un français qui n’est pas encore fixé et qui 
lui offre, grâce à de nombreuses métaphores, 
la possibilité d’être « nerveus, puissant et 
pertinant » (I, 17), voire « maniant et 
vigoureux » (III, 5), tandis que l’emploi 
récurrent de formules latines (sa langue 
maternelle) ou de citations antiques, 
le ramène à une « vigueur naturelle et 
constante » (III, 5). 

Les corrections graphiques portées sur 
l’Exemplaire de Bordeaux sont aussi un 
témoignage des réflexions sur l’évolution de 
la langue à la fin du XVIe siècle, une langue 
encore mouvante et non figée par les usages 
orthographiques qui ne s’imposeront qu’au 
siècle suivant.
Un thème saillant des Essais est le 
refus de tout dogmatisme, accentué par 
de nombreuses formules ajoutées dans les 
marges de l’Exemplaire. Les commentaires 
sur les guerres civiles entre protestants et 
catholiques qui déchirent la France de la 
fin du XVIe siècle sont très révélateurs : si 
Montaigne reste fidèle à la foi catholique, 
il est horrifié par la violence partisane 
et le cynisme avec lequel certains de ses 
contemporains dévoient la religion pour 
la mettre au service de leurs ambitions 
personnelles. Montaigne fustige les faux 
doctrinaires, mus davantage par l’appétit 
de puissance que par une foi authentique :

Nostre zèle fait merveilles quand il va 
secondant nostre pante vers la haine la 
cruauté l’ambition l’avarice la détraction 
la rébellion 
(II, 12, fol. 186v).

Montaigne s’est tout particulièrement 
intéressé à l’Amérique. Il consacre un essai 
entier aux « Cannibales » du Brésil (I, 31) et 
traite longuement, dans « Des coches » (III, 
6), des atrocités de la conquête du Nouveau 
Monde par les Européens. Ces deux célèbres 
chapitres relativisent la notion de barbarie 
dont on affuble trop rapidement les peuples 
inconnus (« chacun appelle barbarie, ce 

qui n’est pas de son usage », I, 31). Les 
« cannibales » de Montaigne séduisent 
l’auteur par leur courage, leur vertu et 
leur ascétisme. Ils lui paraissent supérieurs 
aux Européens abâtardis par une culture 
artificielle. Montaigne est l’une des 
rares voix au XVIe siècle à condamner 
la bassesse de la quête de l’or des 
conquistadors et la violence inouïe de la 
conquête des « Terres Neuves », obtenue 
le plus souvent par des actes de traîtrise 
ou par l’avantage peu glorieux d’armes 
mécaniques. Si ces deux chapitres avaient 
quasiment trouvé leur contenu définitif dès 
leur première édition, quelques ajouts de 
fond sont cependant portés sur l’Exemplaire 
de Bordeaux, ainsi que de très nombreuses 
modifications de forme et de style.

Montaigne se moque régulièrement de 
l’orgueil et la vanité humaines. Quand 
l’opinion commune cherche à tout prix à 
distinguer l’homme pour en faire le centre 
de la création, il s’étonne au contraire de la 
faculté qu’ont les animaux à communiquer 
avec nous, alors même qu’ils sont privés de 
la parole :

Quand je me joue à ma chatte, qui sçait si 
elle passe son temps de moi plus que je ne 
fay d’elle… 
(II, 12, fol. 192v).

C’est enfin sur l’Exemplaire de Bordeaux 
qu’on trouvera d’autres formules connues 
qui montrent le goût de la liberté chez 
Montaigne, le caractère indépendant de 
sa morale, la recherche d’une vie simple 
comme clef du bonheur :

Nostre grand et glorieus chef d’œuvre, c’est 
vivre à propos. Toutes autres choses, régner, 
thésauriser, bastir, n’en sont qu’appendicules 
et adminicules pour le plus 
(III, 13, fol. 501).

Dès leur première publication en 1580, 
les Essais de Montaigne ont passionné des 
lecteurs très variés. Leur réputation passe 

rapidement les frontières : ils sont traduits 
dès 1590 en italien, et dans les principales 
langues européennes au cours des XVIIe et 
XVIIIe siècles. Au cours de cette période, ils 
sont également régulièrement réédités en 
français dans toute l’Europe.

Si les Essais sont devenus un monument 
du patrimoine littéraire mondial, 
l’Exemplaire de Bordeaux reste la 
seule trace originale et authentique 
de la création du texte par Michel de 
Montaigne. Les manuscrits des éditions de 
1580 et de 1588 ont été perdus : il n’était 
pas d’usage, au XVIe siècle, de conserver 
les brouillons des textes édités. L’Exemplaire 
de Bordeaux est donc incontournable pour 
l’étude de l’histoire éditoriale des Essais. 
La question de l’établissement du texte 
authentique devient un problème crucial 
au début du XIXe siècle, l’Exemplaire de 
Bordeaux devenant pour certains la seule 
source fiable pour lire Montaigne. 
Mais l’intérêt de l’Exemplaire de Bordeaux 
ne se limite pas à l’étude chronologique : il 
constitue surtout un témoignage exceptionnel 
de la façon dont travaillait Montaigne. 
D’abord utilisé comme simple copie de 

travail en vue d’une réimpression, il devient 
peu à peu un outil de recomposition et de 
réécriture complète de chapitres entiers. 
Certaines des citations les plus célèbres de 
Montaigne — comme le fameux « Parce 
que c’était lui, parce que c’était moi » à 
propos de son amitié avec Étienne de La 
Boétie (1530-1563), auteur du Discours de 
la servitude volontaire —, sont inscrites dans 
ces ajouts marginaux toujours sujets à la 
retouche. 

L’Exemplaire de Bordeaux incarne donc 
parfaitement la démarche novatrice que 
Montaigne a mise au point en inventant 
l’essai. Annoté consciencieusement par 
l’écrivain, ce document inachevé est 
emblématique du projet même de Montaigne :
son introspection passait nécessairement 
par un profond travail sur soi et un exercice 
de réécriture permanente que seule la mort 
pouvait interrompre.
Avec l’Exemplaire de Bordeaux, nous 
disposons du seul exemplaire de travail 
subsistant pour un auteur majeur de la fin 
du XVIe siècle : il n’existe pas de manuscrit 
équivalent, par exemple, pour l’œuvre de 
Shakespeare ni pour celle de Cervantès.
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Bibliothèques de Bordeaux : En quoi 
consiste l’analyse des encres et pourquoi 
avoir conduit cette étude ?

Alain Legros : Inscrite dans un champ plus 
vaste de recherches sur les encres employées 
dans les documents anciens, manuscrits et 
imprimés (projet ANR Codikhum 2018-2023 
porté par M.-E. Boutroue), l’analyse de 
celles qui ont été utilisées pour les corrections 
et additions de Montaigne sur l’Exemplaire 
de Bordeaux (EB) a eu recours à des 
protocoles et moyens techniques non invasifs, 
mis en œuvre sur place par une chercheuse 
de l’IRAMAT d’Orléans (P. Roger) après un 
tout premier essai (projet ANR Monloe 
2012-2016 porté par M.-L. Demonet) :
nuancier Munsell (couleurs), loupe 
binoculaire (stéréoscopie), spectromètres 
(optique et de fluorescence X). L’examen 
a porté sur vingt-cinq pages d’EB, à raison 
de six ou sept points d’encre par page en 
moyenne, soit un total de cent-soixante 
points, à l’exclusion des points placés dans 
les marges intérieures, trop près de la reliure. 
L’analyse spécifique des éléments métalliques 
a permis de distinguer quinze encres : huit à
majorité de fer et minorité de zinc (Fe_maj), 
sept à majorité de zinc et minorité de 
fer (Zn_maj). La proportion de cuivre est 
minoritaire dans les deux cas, mais on trouve 

aussi des traces minimes d’autres métaux :
manganèse, soufre, potassium, calcium, 
plomb, nickel, titane, mercure… 
Qu’attendait-on d’une telle étude pour une 
meilleure connaissance du document ?
Qu’elle confirme ou non une distinction 
déjà faite à l’œil nu entre la « main » de 
Montaigne et d’éventuelles autres « mains » 
à l’œuvre sur EB, et surtout qu’en esquissant 
une chronologie relative page par page 
des interventions de l’auteur sur le texte 
imprimé de ses Essais de 1588, elle permette 
d’entrevoir, pour l’ensemble du volume, les 
différentes phases de ces interventions, 
voire de mettre en lumière différentes 
campagnes de relecture critique, 
rendant ainsi sensible le travail de 
l’écrivain à l’œuvre.

BB : Quelles sont les conclusions 
auxquelles vous avez abouti ?

AL : La diversité des encres mise en évidence 
certifie que durant les quatre dernières 
années de sa vie Montaigne a plusieurs 
fois relu la totalité du texte de ses Essais, 
d’abord pour le corriger systématiquement 
par des retouches brèves et des consignes de 
mise en page en vue d’une nouvelle édition 
revue et corrigée, puis pour l’amplifier 
par des additions de plus en plus serrées, 

transformant par là-même EB en exemplaire 
de travail où se préparait une toute 
nouvelle et « sisieme edition », comme 
précisé alors en page de titre. L’analyse 
effectuée sur la liste de quinze directives 
au verso de cette page atteste une telle 
mutation : d’abord, en Fe_maj, un bloc 
de retouches destinées à l’imprimeur 
(typographiques et orthographiques), 
puis, en Zn_maj, rédigées au fur et à 
mesure, des instructions plus générales 
confiées à un intermédiaire chargé 
d’une mise au net rendue nécessaire par 
l’accumulation des ajouts et repentirs. 
En se vérifiant à chacune des pages 
examinées, ce constat d’une antériorité de 
l’usage de Fe_maj par rapport à Zn_maj 
affine notre connaissance de la chronologie 
relative des interventions de l’auteur. Elle 
permet par exemple d’établir que les très 
nombreuses et méticuleuses corrections de 
minuscules en majuscules de scansion qui 
« coupent le style » sont tardives (Zn_maj) 
et que les fréquentes consignes de mise 
en page rappelées en marge tout au long 
des pages les ont précédées (Fe_maj), 
sans doute lors d’un des tout premiers 
feuilletages. Elle confirme l’ancienneté 
des trois additions dictées à Marie de 
Gournay après placement des premiers 
mots par l’auteur (Fe_maj), à distinguer 
des copieuses additions autographes qui 
leur ont succédé (Zn_maj). Elle ne suffit 
cependant pas à résoudre l’énigme de la 
disparition d’éventuelles feuilles intercalaires 
que l’édition posthume de 1595 amène à 
conjecturer. 

L’Exemplaire de 
Bordeaux analysé sous
toutes ses coutures ! 
Une étude scientifique des encres de l’Exemplaire de Bordeaux (EB)
menée par plusieurs chercheurs, dont Alain Legros, a permis de 
révéler comment Montaigne a passé les quatre dernières années de 
sa vie à remanier son Exemplaire et d’entrevoir l’écrivain à l’œuvre.

Alain Legros, agrégé de lettres classiques, 
docteur ès lettres, membre du comité de 
lecture de la revue Montaigne Studies 
(Chicago), participe régulièrement
au « Séminaire Montaigne - Atelier de 
recherche sur les Essais et la pensée 
moderne » et est, entre autres, un 
collaborateur scientifique des BVH 
(Bibliothèques Virtuelles Humanistes, 
CESR-CNRS, Tours) pour le projet 
« Monloe » (« Montaigne à l’œuvre »). 

Exemplaire de Bordeaux
Bordeaux, BM, S 1238 Rés. C.
Feuillets annotés par Marie de Gournay (fol. 290v) et par Montaigne
(« Parce que c’était lui, parce que c’était moi », fol. 71v).



Hors série oct.2022 p.18 p.19 Hors série oct.2022 

Bibliothèques de Bordeaux : En écrivant 
les Essais, quel est le projet littéraire de 
Montaigne ?

Jean Balsamo : Le projet général des 
Essais, progressivement précisé entre 1572 
(début de la rédaction) et 1592 (mort de 
Montaigne), était d’ordre personnel et 
politique : comprendre le drame des guerres 
civiles et religieuses en France et lui donner 
une réponse en termes moraux. À cette 
fin, Montaigne mit en œuvre, avec toute sa 
culture lettrée, les ressources les plus variées 
de l’art de parler et d’écrire en français. Ce 
faisant, il inscrivait son œuvre dans un projet 
littéraire plus vaste, qui la rendait possible, 
lui donnait son sens, et par rapport auquel 
elle pouvait alors être estimée. Ce n’est pas 
un hasard si, dans les rédactions successives 
de son livre, le portrait que Montaigne 
traçait de lui-même s’enrichit de la figure 
de plus en plus détaillée d’un écrivain 
réfléchissant sur son art.
À leur manière, les Essais couronnaient 
le projet royal d’une grande littérature 
nationale à l’antique, formulé par Du Bellay 
dans la Défense et illustration de la langue 

française (1549). Ronsard et ses émules, 
ainsi que le rappelle Montaigne, avaient 
mené ce projet à terme dans le domaine de 
la poésie. En revanche, vers 1580, la prose 
française, en dépit de réussites ponctuelles, 
était en chantier. Elle ne s’était véritablement 
illustrée que par des traductions, celle de 
Plutarque par Amyot en particulier, dont 
Montaigne fit l’éloge et dont il célébrait 
la pureté de la langue. Lui-même s’était 
formé à l’art d’écrire par la traduction 
de la Théologie naturelle (1569) qui peut 
être considérée comme le laboratoire des 
Essais. Avec son grand livre, Montaigne 
assumait cette relation aux modèles 
anciens et à la traduction (les Essais sont 
nourris d’innombrables traductions partielles, 
le plus souvent dissimulées, du latin, du grec 
et de l’italien), mais il la dépassait en une 
création originale, fondée sur un jeu subtil 
de variations et d’inventions formulées en 
un style personnel. Par un usage raffiné 
des figures oratoires et une extraordinaire 
créativité lexicale, il adaptait en français 
l’allure du style coupé pour créer la fiction 
d’une parole « naturelle ». Dans le contexte 
tragique qui était le sien, Montaigne donna 

Que nous dit 
l’Exemplaire 
de Bordeaux ? 
Le projet des Essais était d’ordre personnel et politique : 
comprendre le drame des guerres civiles et religieuses en France. 
Cependant Montaigne inscrivit son œuvre dans un projet littéraire 
beaucoup plus vaste mais son Exemplaire de Bordeaux resta un 
document de travail inachevé. Jean Balsamo, professeur et éditeur, 
nous dévoile l’entreprise littéraire de Montaigne.

à la langue française son premier grand 
chef d’œuvre en prose, une prose d’art 
capable de traiter tous les sujets à travers le 
genre familier de l’essai-conversation, dont 
la séduction rendait d’autant plus efficace le 
pouvoir de conviction.

BB : Montaigne voulait écrire « autant 
qu’il y aura d’encre et de papier au 
monde ». Son Exemplaire de Bordeaux 
est un document de travail inachevé. 
Comment éditer une œuvre aussi 
originale, fragmentaire, discontinue, 
insaisissable que celle de Montaigne ?

JB : La formule exacte est « Qui ne voit que 
j’ay pris une route par laquelle, sans 
cesse et sans travail, j’iray autant qu’il y 
aura d’ancre et de papier au monde ».
Elle n’appartient pas aux rédactions 
manuscrites de l’Exemplaire de Bordeaux, 
mais figure dans le troisième livre des Essais, 
publié pour la première fois dans l’édition 
de 1588. Dans l’exorde du chapitre « De la 
vanité » (III, 9).
Montaigne commente le titre du chapitre 
en une dépréciation ironique, par laquelle 

il dénonce la vanité qu’il y aurait à écrire 
vainement de la vanité. Cette dépréciation, 
appuyée par une référence à l’Ecclésiaste : 
« vanitas vanitatum », introduit la constatation 
d’un fait : « j’ay pris une route… ». 

La formule reprend sur un mode personnel 
une phrase du chapitre « De la solitude » 
(I, 39/38) qui l’éclaire : « Celuy qui se 
retire ennuié et dégousté de la vie commune 
[…], doit avoir pris congé de toute espèce 
de travail […] et choisir la route qui est le 
plus selon son humeur ». Après l’édition des 
Essais publiée en 1582 et l’épisode de la 
mairie de Bordeaux, Montaigne s’est remis 
à son livre, l’infléchissant dans un sens plus 
personnel pour en faire « le registre de 
[s]a vie ». Il poursuit son entreprise littéraire, 
tout en reconnaissant la vanité d’une telle 
entreprise. Le chapitre « De la vanité » 
fait l’apologie de Montaigne en tant que 
voyageur, justifiant son goût pour le voyage. 
Il se déploie sur une métaphore longuement 
filée de la vie comme voyage et partant, du 
livre comme voyage intérieur, en tant qu’il 
est la représentation de cette vie.
La formule initiale ne définit pas le projet 
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des Essais dans leur ensemble, depuis 
leur origine, mais leur infléchissement 
dans le livre III. Elle ne caractérise pas 
un graphomane pris par son addiction, 
qui ne peut s’empêcher de barbouiller du 
papier, mais le projet lucide d’un écrivain, 
vieilli et malade, qui fait de sa vie, ou plus 
exactement de ce qui lui reste à vivre, l’objet 
de son livre, et de son livre l’occupation qui 
oriente sa vie. L’Exemplaire de Bordeaux 
— un exemplaire de l’édition imprimée en 
1588, que Montaigne, dans les quatre 
dernières années de sa vie, a entièrement 
couvert d’annotations manuscrites —, est le 
témoin de cette occupation : en un dialogue 
continu avec lui-même, il ne cesse de relire 
les Essais, le livre en sa vie, de les corriger 
pour en affiner l’expression, de les enrichir 
de ses lectures et de son expérience, de 
préciser et de confirmer le portrait qu’il 
trace de lui-même. Tel quel, l’Exemplaire de 
Bordeaux est un document exceptionnel sur 
Montaigne écrivain, sans équivalent dans la 
littérature française de son époque.

Objet hybride, combinant un texte imprimé 
suivant le code ortho-typographique en 
usage dans les ateliers, et des annotations 
manuscrites autographes, souvent 
surchargées de ratures et de corrections, 
peu ponctuées et rédigées dans les graphies 
particulières de Montaigne, l’Exemplaire 
de Bordeaux n’était pas destiné à 
l’impression. Il devait faire l’objet de mises 
au net et de transcriptions successives, sur 
lesquelles l’auteur pouvait encore intervenir, 
pour aboutir à une « copie » définitive, qui 
servait de base à une transcription mise 
aux normes, destinée à l’imprimeur. C’est 
selon une telle procédure, que Montaigne 
déléguait au soin des éditeurs, qu’ont été 
publiées, avec son accord, les éditions de 
1580, 1582 et 1588, et qu’a été publiée 
en 1595 l’édition posthume des Essais, par 
Marie de Gournay pour l’éditeur parisien 
Abel L’Angelier. Cette édition, ainsi que le 
révèlent les variantes du texte par rapport à 
l’Exemplaire de Bordeaux, suivait la « copie »

d’auteur aujourd’hui perdue, portant les 
dernières interventions de Montaigne. 
C’est sur cette édition qu’a été établie la 
tradition textuelle dans laquelle les Essais ont 
été lus jusqu’au début du XXe siècle. 

L’Exemplaire de Bordeaux, oublié puis 
redécouvert à la fin du XVIIIe siècle, a 
été reproduit dans un but documentaire 
par la photographie et sous une forme 
typographique complexe (la belle édition 
dite « municipale », Bordeaux, 1906-1920). 
Par sa nature hybride et son incomplétude 
(de nombreuses annotations manuscrites ont 
été rognées par le relieur), l’Exemplaire ne 
peut servir de base à une édition critique 
des Essais, qui soit également destinée à la 
lecture. Celle-ci a été donnée par l’édition 
de la Pléiade (Paris, Gallimard, 2007), qui 
reproduit le texte de l’édition imprimée 
en 1595, et qui donne dans son appareil 
critique, toutes les variantes des éditions 
imprimées de 1580 à 1598, ainsi que la 
totalité des variantes de l’Exemplaire de 
Bordeaux. Cet appareil critique permet ainsi 
de suivre l’évolution du texte des Essais à 
travers la succession de ses rédactions. 

L’Exemplaire de Bordeaux était utilisé 
par Montaigne, entre 1588 et 1592, 
comme un document de travail. Il peut 
donner des Essais l’image d’un chantier 
en cours. On aurait tort  de se fier à cette 
image provisoire pour considérer l’œuvre 
elle-même comme fragmentaire, discontinue, 
insaisissable. Les rédactions successives des 
Essais étaient destinées par leur auteur à 
trouver chacune son achèvement en une 
édition imprimée (un achèvement provisoire 
en 1580, 1582, 1588, définitif en 1595, 
après la mort de Montaigne). Ces éditions 
imprimées, révisées, toujours mises à jour, 
offrant un texte homogène et unifié d’un 
point de vue graphique, étaient seules 
capables de transmettre au lecteur la parole 
de Montaigne dans sa cohérence et son 
originalité.

Jean Balsamo, professeur de littérature française, a publié de nombreuses études 
consacrées aux relations littéraires entre la France et l’Italie au XVIe siècle, à la culture de 
cour et à Montaigne en particulier. Il est le coéditeur de l’édition philologique des Essais, 
publiée dans la Bibliothèque de la Pléiade (Paris, Gallimard, 2007).

Amman, Jost. « L’imprimeur ». 
Gravure extraite du Ständebuch, 1568.
Lyon, BM, A16AMM000387.
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Montaigne, 
un humaniste 
contemporain 

Ali Benmakhlouf est professeur 
à l’université Mohammed VI 
Polytechnique (Maroc), directeur du 
Centre d’études africaines. Auteur de 
nombreux ouvrages sur la philosophie 
de la logique, la philosophie arabe 
classique et l’éthique médicale, il a 
notamment publié aux éditions Albin 
Michel L’Humanité des autres (2023), 
Pourquoi lire les philosophes arabes 
(2015, réédité en poche 2020), et 
La Conversation comme manière 
de vivre (2016, réédité en 2022).

Ali Benmakhlouf, philosophe 
et écrivain, repense ce qu’est 
être humain avec Montaigne 
et place l’auteur des Essais au 
centre d’une tradition humaniste 
ouverte sur l’autre.

Bibliothèques de Bordeaux : Pour vous 
Montaigne est à fois un philosophe 
du XVIe siècle et un penseur très 
contemporain. Pouvez-vous nous 
expliquer votre pensée ?

Ali Benmakhlouf : Montaigne disait 
qu’un livre doit s’adresser aux vivants. En 
adoptant une perspective anthropologique, 
j’ai pu confronter ses pensées, notamment 
sur la dénonciation du colonialisme et sur la 
nécessité de restaurer une pensée humaniste 
aujourd’hui, à celles d’anthropologues (Jack 
Goody, Lévi-Strauss) et de philosophes 
(Amartya Sen, Sartre, Derrida, Foucault) 
de la période contemporaine. « Comparer 
sans égaler » est une de ses formules que j’ai 
essayé de mettre en pratique.  
Aujourd’hui, les débats sur ce qu’est une 
civilisation sont nombreux. Montaigne aide 
à pluraliser cette notion, à refuser donc 
qu’il y ait « UNE » civilisation à l’aune de 
laquelle les autres sont jugées. Montaigne 
reconnait une grande variété de manières de 
vivre, en utilisant le procédé de l’énumération. 
C’est un procédé qui met entre parenthèses le 
jugement pour énumérer (pas même décrire 
car la description peut laisser s’immiscer le 
jugement) les formes de vie les plus variées 
que connaît l’humanité. 

BB : Vous placez l’auteur au centre d’une 
tradition humaniste ouverte sur l’autre. En 
quoi le rôle de Montaigne a été important ?

AB : Montaigne est un penseur de 
la diversité, de la variété et de la 
différence, non de l’altérité. Ce n’est pas 
« l’autre » de manière abstraite qui l’intéresse, 
mais ce sont « les autres » : Amérindiens, 
Africains, Turcs, mais aussi les protestants 
de la France ravagée par dix guerres civiles 
durant sa vie. Quand on parle de l’autre, on 
risque de se mettre soi-même dans la position 
d’une conscience souveraine qui prétend 
dire ce qu’est l’autre, de l’objectiver, de le 
chosifier, puis de chercher péniblement de 
lutter contre cette tendance de chosification 
par de la reconnaissance. Tout cela vient 
d’une profonde valorisation de la volonté 
libre et infinie que Descartes, aussi bien que 
Sartre, accorde au sujet humain. Plutôt que 
de tabler sur cet homme pris en sa « haute 
assiette », comme aurait dit Montaigne, j’ai 
voulu substituer à cet homme qui construit 
des royaumes imaginaires en s’attribuant de 
la puissance par sa volonté, un homme plein 
d’attention aux autres. Parler des autres et 
non de l’autre, c’est parler de l’attention 
portée aux autres, c’est donc se décentrer 
soi-même et non adopter la posture d’une 
volonté supposée libre. 

BB : Quels sont les principaux 
questionnements philosophiques 
des Essais ?

AB : Je viens de souligner un questionnement 
qui me semble essentiel : avoir l’imagination 

des malheurs que connaissent les autres. 
Nous souffrons aujourd’hui d’une atrophie de 
l’imagination qui nous rend insensibles aux 
malheurs des autres. Montaigne décrit avec 
précision le mode de vie des Amérindiens, 
la manière dont ils ont été décimés par ce 
qu’il appelle « la boucherie universelle », à 
savoir la colonisation. De nombreux peuples 
aujourd’hui, notamment le peuple palestinien, 
souffrent du joug colonial, et le droit 
international reste une divinité muette qui ne 
se fait pas entendre.
D’autres questionnements philosophiques 
majeurs sont présents dans les Essais, comme 
la reconnaissance pour tous les humains de 
« pareils outils et instruments » que sont les 
deux opérations de l’esprit : « concevoir et 
juger ». Tous les humains savent concevoir et 
juger ce qui est bon pour eux. Il n’y a pas 
une partie de l’humanité qui conçoit 
pour les autres et qui impose sa vie aux 
autres. On voit comment Montaigne 
utilise des outils logiques comme la 
conception et le jugement pour contrer 
les dérives politiques qui donnent lieu à 
l’asservissement de certains peuples par 
d’autres.

BB : Que peut nous apporter la lecture de 
Montaigne à notre époque ?

AB : Une philosophe irlandaise du XXe siècle, 
que je cite dans mon ouvrage, Iris Murdoch, 
dit qu’être tolérant c’est accepter ce qui est 
éloigné de soi. Montaigne s’est évertué dans 
les Essais à humaniser les Amérindiens, les 
Turcs, les Africains au moment où beaucoup 
ne les intégraient pas à l’humanité. Montaigne 
est associé à l’humanisme de la Renaissance. 
En réalité, il est en rupture avec lui. 
L’humanisme de la Renaissance est « étriqué »
pour reprendre une expression de 
Lévi-Strauss. Il faut l’élargir à la « mesure du 
monde », belle expression d’Aimé Césaire. 
C’est ce programme qui, selon moi, est mis 
en œuvre dans les Essais.

Bry, Théodore de.
Collectiones peregrinationum in Indiam orientalem, 
et Indiam occidentalem. Francfort, 1590.
Bordeaux, BM, H 256/1.
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Montaigne 
aujourd’hui : dans un 
roman d’aventure ?

Bibliothèques de Bordeaux : D’où est venu votre intérêt 
pour Montaigne et pourquoi en avoir fait le sujet de 
votre œuvre ?

Nils Minkmar : Mes grands-parents maternels étaient  
français, j’ai la double nationalité allemande et française. Mon 
grand-père Léon Perné était directeur d’école aux Chartrons. 
Ma grand-mère enseignante au Grand-Parc. Enfant, j’ai passé 
beaucoup de temps à Bordeaux. Et peu à peu, je me suis 
intéressé à l’histoire particulière de cette ville magnifique. Le 
fait d’être allé à l’école en Allemagne m’a aidé, car j’avais 
ainsi une certaine distance par rapport à Michel de Montaigne. 
Mes amis bordelais ne l’ont pas lu, tout comme les jeunes de 
Francfort ne lisent pas Goethe, ou très tard. Mais j’ai toujours 
été intéressé par le Montaigne historique et politique, et pas 
seulement par celui qui se présente dans les Essais. J’ai ensuite 
étudié l’histoire du XVIe siècle et je me suis toujours intéressé à 
Montaigne. Mais beaucoup de ses biographes se contentent 
de se recopier les uns les autres. En fait, les sources ne révèlent 
pas grand-chose, car il a bien agi en mission secrète. 

Docteur en histoire, journaliste culturel 
plusieurs fois primé et auteur, Nils Minkmar a 
publié en 2023 Montaignes Katze, un roman 
historique sur Michel de Montaigne. Grand 
connaisseur de la philosophie, de l’histoire 
et de la culture françaises, l’auteur franco-
allemand parvient à nous plonger dans un 
roman d’aventure sur Montaigne et à faire 
naître sous nos yeux la France du XVIe siècle 
grâce à une grande précision descriptive.

L’exemplaire original des Essais de Montaigne, œuvre unique mêlant 
réflexions personnelles et observations philosophiques universelles, vient 
d’être inscrit au registre Mémoire du Monde de l’UNESCO. Avec son style 
libre et introspectif, Montaigne y explore des thèmes comme la condition 
humaine, la sagesse et la tolérance, tout en dialoguant avec les auteurs 

antiques et ses futurs lecteurs.
« Seul livre au monde de son espèce », les Essais nous 
invitent à la réflexion critique, au doute constructif 
et à la quête de soi dans un univers complexe et 
changeant. 

Cet espace vous permettra d’aller à la rencontre de 
cet auteur à la parole vive et spontanée, en feuilletant 
quelques pages de son manuscrit et en butinant 
quelques passages qui font immédiatement écho à 
vos propres expériences. Arrêtez-vous dans cette 
Station pour pratiquer l’art de vivre avec Montaigne. 

The original manuscript of Montaigne’s Essays, a singular work mixing personal 
reflections and universal philosophical insights, has been added to UNESCO’s Memory
of the World register. In his free-flowing, introspective style, Montaigne explores timeless 
themes such as the human condition, wisdom and tolerance, while engaging in dialogue 
with both ancient authors and future readers.

Described as “the only book of its kind in the world,” the Essays invite us to think 
critically, embrace constructive doubt, and embark on a journey of self-discovery in a 
complex and changing world. This space offers you the opportunity to connect with this 
author of vibrant and spontaneous expression—by leafing t hrough p ages o f h is 
manuscript and discovering passages that resonate deeply with your own experiences.

IN THE WORLD”

«EL ÚNICO LIBRO DE SU
ESPECIE EN EL MUNDO»
El ejemplar original de los Ensayos de Montaigne, obra única que combina reflexiones 
personales y observaciones filosóficas universales, acaba de incorporarse al registro de 
la Memoria del Mundo de la UNESCO. En su estilo libre e introspectivo, Montaigne 
explora temas como la condición humana, la sabiduría y la tolerancia, al tiempo que 
entabla un diálogo con autores antiguos y futuros lectores.

Como «único libro de su género en el mundo», los Ensayos nos invitan a pensar 
críticamente, a dudar constructivamente y a buscarnos a nosotros mismos en un mundo 
complejo y cambiante. 

Este espacio le brindará la oportunidad de conocer a este autor de discurso vivo 
y espontáneo, hojeando algunas páginas de su manuscrito y escogiendo algunos pasajes 
que se hagan eco inmediatamente de sus propias experiencias. Deténgase en esta 
Estación para practicar el arte de vivir con Montaigne.

LES  ESSAIS  — «  LE 
SEUL LI  VRE 

AU  M O N D E  
D E  S O N  
E S P È C E  »

ST
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L’exemplaire original des Essais de Montaigne, œuvre unique mêlant 
réflexions personnelles et observations philosophiques universelles, vient 
d’être inscrit au registre Mémoire du Monde de l’UNESCO. Avec son style 
libre et introspectif, Montaigne y explore des thèmes comme la condition 
humaine, la sagesse et la tolérance, tout en dialoguant avec les auteurs 

antiques et ses futurs lecteurs.
« Seul livre au monde de son espèce », les Essais nous 
invitent à la réflexion critique, au doute constructif 
et à la quête de soi dans un univers complexe et 
changeant. 

Cet espace vous permettra d’aller à la rencontre de 
cet auteur à la parole vive et spontanée, en feuilletant 
quelques pages de son manuscrit et en butinant 
quelques passages qui font immédiatement écho à 
vos propres expériences. Arrêtez-vous dans cette 
Station pour pratiquer l’art de vivre avec Montaigne. 

The original manuscript of Montaigne’s Essays, a singular work mixing personal 
reflections and universal philosophical insights, has been added to UNESCO’s Memory 
of the World register. In his free-flowing, introspective style, Montaigne explores timeless 
themes such as the human condition, wisdom and tolerance, while engaging in dialogue 
with both ancient authors and future readers.

Described as “the only book of its kind in the world,” the Essays invite us to think 
critically, embrace constructive doubt, and embark on a journey of self-discovery in a 
complex and changing world. This space offers you the opportunity to connect with this 
author of vibrant and spontaneous expression—by leafing t hrough p ages o f h is 
manuscript and discovering passages that resonate deeply with your own experiences.

IN THE WORLD”

«EL ÚNICO LIBRO DE SU 
ESPECIE EN EL MUNDO»
El ejemplar original de los Ensayos de Montaigne, obra única que combina reflexiones 
personales y observaciones filosóficas universales, acaba de incorporarse al registro de 
la Memoria del Mundo de la UNESCO. En su estilo libre e introspectivo, Montaigne 
explora temas como la condición humana, la sabiduría y la tolerancia, al tiempo que 
entabla un diálogo con autores antiguos y futuros lectores.

Como «único libro de su género en el mundo», los Ensayos nos invitan a pensar 
críticamente, a dudar constructivamente y a buscarnos a nosotros mismos en un mundo 
complejo y cambiante. 

Este espacio le brindará la oportunidad de conocer a este autor de discurso vivo 
y espontáneo, hojeando algunas páginas de su manuscrito y escogiendo algunos pasajes 
que se hagan eco inmediatamente de sus propias experiencias. Deténgase en esta 
Estación para practicar el arte de vivir con Montaigne.
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Louise Heugel. Montaigne écrivant ses Essais. 2024.
Bordeaux, BM, Station Montaigne.
D’après la conception d’integral designers, avec Louise Heugel.
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J’ai également trouvé de nombreux 
aspects privés intéressants. Je ne pense 
pas, par exemple, que son mariage ait été 
aussi malheureux que certains le prétendent. 
Les femmes qui entourent Michel de Montaigne
sont très importantes, elles jouent un grand 
rôle dans le livre. Il y a Marguerite de Valois, 
Catherine de Médicis, mais aussi la mère et la 
sœur de Montaigne. Et Françoise, sa femme 
bien sûr.
J’ai donc commencé un long puzzle qui a fini 
par donner un roman. Il a eu beaucoup de 
succès en Allemagne, en France je cherche 
encore un éditeur.
 
BB : Voyez-vous en Montaigne, comme 
Stefan Zweig, le penseur qui a su 
préserver son humanité alors que son 
époque sombre dans la folie des guerres 
civiles?

NM : Montaigne sait exactement dans 
quelle situation terrible se trouve son pays. 
Cela lui est insupportable. Et il s’efforce, 
avec d’autres, de trouver une solution 
juridique, une solution politique. Mon roman 
commence en 1584, lorsque l’héritier du 
trône meurt. Montaigne agit comme une 
sorte de coach pour Henri de Navarre. 
Et il y parvient : Henri IV est aujourd’hui 
encore l’un des monarques français les mieux 
notés. En ce sens, il est un exemple brillant 
pour nous aujourd’hui. Dans mon roman, je 
l’ai interprété de manière à ce que la question 
de l’honneur et de la postérité joue un grand 
rôle. Que penseront de nous les générations 
futures ? Sommes-nous ceux avec qui la 
France s’enfonce dans la guerre civile et la 
barbarie ? Ou existe-t-il une meilleure voie ? 
En tentant de sortir la France de la cruauté, 
Montaigne a écrit l’histoire. À l’époque de 
Poutine et d’autres tyrans, il est plus que 
jamais d’actualité.
 

Nils Minkmar, né en 1966 à Sarrebruck, est franco-allemand. Ses 
grands-parents vivaient à Bordeaux.
Il a été rédacteur pour l’émission de la ZDF « Willemsens Woche » et a 
écrit pour presque tous les journaux allemands importants : « Die Zeit », 
« Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung », « Frankfurter Allgemeine 
Zeitung » et « Der Spiegel ».
Depuis 2020, il est auteur indépendant du « Süddeutsche Zeitung » et 
rédige la newsletter du dimanche. Il est par ailleurs membre fondateur de 
la société-Montaigne allemande.
Plusieurs fois primé journaliste culturel de l’année, il est nommé en France 
au rang de Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres en 2021.

Aldrovandi, Ulysse. De Quadripedibus digitatis viviparis libri tres. 
Bologne, 1645.
Bordeaux, BM, S 431/9.
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Montaigne 
et Bordeaux  

Élève au Collège de Guyenne entre ses 
7 et 13 ans, il y revient comme magistrat 
au Parlement à partir de 1570. Et malgré 
son désir de « retraite », qui le pousse à 
démissionner de sa charge en juillet 1570, il 
se plie (après avoir, dit-il, tenté de refuser) 
à son élection de maire en 1581, renforcée 
d’un ordre du roi qui voit sans doute en 
lui un diplomate habile et honnête, apte à 
maintenir la paix dans cette grande ville 
d’une région déchirée par les guerres de 
religions. Le succès de Montaigne en la 
matière lui vaudra deux ans plus tard sa 
réélection pour deux années encore. Et 
après sa mort, c’est également à Bordeaux, 
au couvent des Feuillants, que sa femme 
fait transporter son corps selon le désir du 
défunt.

Aujourd’hui la mémoire de Montaigne 
reste bien vivante à Bordeaux, comme en 
témoigne l’intérêt passionné du grand public 
pour la fouille de son tombeau au musée 
d’Aquitaine en 2019-2020, et le succès de 
la salle Montaigne. En 2023, l’Unesco a 
inscrit au registre Mémoire du Monde 
l’Exemplaire de Bordeaux des Essais, 
reconnaissant ainsi l’importance mondiale 
et l’intérêt pour l’humanité toute entière de 
ce document qui porte trace de la pensée 
de Montaigne en construction. Pour célébrer 
cette inscription et donner au grand public 
une première approche de l’exemplaire 
de Bordeaux, la bibliothèque inaugure en 

2025 un espace de valorisation, la Station 
Montaigne. Présent dès le hall d’entrée, 
la Station offre notamment un feuilletoir 
numérique, permettant une plongée dans 
l’Exemplaire de Bordeaux tout en préservant 
l’original.

Montaigne est également une occasion de 
coopération pour de nombreuses institutions 
et acteurs de la vie culturelle, au premier 
rang desquels l’Université qui porte son nom. 
Elle est tout particulièrement à l’initiative du 

Mois Montaigne, un rendez-vous annuel (au 
mois de novembre) de conférences, ateliers 
et événements culturels mettant en avant un 
des aspects de l’œuvre de Montaigne et sa 
postérité, organisé dans des lieux de culture 
bordelais (Musée d’Aquitaine, Bibliothèque, 
Académie...).

Si Montaigne a préféré vivre sur ses 
terres seigneuriales loin des tumultes 
de la vie citadine, il a pourtant habité 
de nombreuses années à Bordeaux.

Pour suivre la programmation autour de Montaigne : 
bordeaux.fr page Montaigne et Bordeaux, 
centre-montaigne.huma-num.fr… 

Le vif pourtraict de la cité de Bourdeaux. 
Gravure anonyme. 1575. 
Bordeaux, BM, LAB 4875.
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La bibliothèque 
de Montaigne 

Bibliothèques de Bordeaux : Que sait-on
de la bibliothèque que possédait 
Montaigne ?

Marie-Luce Demonet et Alain Legros :
Montaigne était fier de sa « librairie de 
village », pièce où, dans une tour d’angle de 
sa demeure périgourdine, il avait rassemblé 
ses livres et ceux que lui avait légués La 
Boétie (19 subsistent, marqués d’un petit 
« b. »), soit un millier de volumes selon son 
estimation. 

Dans son prolongement, un « cabinet » 
contient une inscription murale permettant 
de dater cette installation de l’an 1571. 
Une autre inscription dédiait jadis la grande 
pièce adjacente à La Boétie. En 1580, date 
de ses premiers Essais en deux livres, il dit 
craindre, en traversant sa cour pour s’y 
rendre, d’oublier ce qu’il est venu y chercher. 
En 1588, dans l’« allongeail » d’un troisième 
tome, il déclare qu’il s’y « détourne »
volontiers quand il est sur ses terres. 

Après 1588 et pour ses quatre dernières 
années de vie, il y passe, affirme-t-il, 
« la plupart des heures du jour ». C’est 
seulement alors qu’il la décrit, et de sa 
propre main : « Elle est au troisième [second] 
étage d’une tour et vient m’offrant en se 
courbant, d’une vue, tous mes livres, rangés 
[1595 : sur des pupitres] à cinq degrés tout à 
l’environ ».

L’auteur fournissant les mesures précises 
de cet espace, l’Université de Tours a pu, 
à partir des travaux d’Alain Legros et avec 
le concours d’Archéovison, proposer sur le 
site Monloe une visite virtuelle en 3D qui, 
sur un mode interactif, tente de reconstituer 
le mobilier en tenant compte des contraintes 
du bâti. Cette visite permet d’extraire des 
étagères quelques exemplaires annotés 
par Montaigne et restés dans leur jus, et 
offre surtout au « visiteur » la possibilité de 
déambuler parmi les brèves citations latines 
(38) et grecques (30) que le « philosophe » 
a fait peindre sur les deux poutres et les 48 
solives du plafond. 

Parmi ces 75 « sentences » dans le goût 
humaniste qui ont été localisées, 68 ont 
été identifiées, dont 21 recouvertes par 
une seconde couche d’inscriptions. Leur 
disposition invite à la circulation, en accord 
avec ce qu’écrit Montaigne après 1588 : 
« là j’enregistre et dicte, en me promenant, 
mes songes, que voici ». Une trentaine 
de ces emprunts aux poètes latins (dont 
Horace et Lucrèce), à Sextus Empiricus, à 
l’anthologie de Stobée (textes grecs) et à 
la Bible (prédominance de l’Ecclésiaste et 
de Saint-Paul), se retrouvent dans les Essais 

Que sait-on de la bibliothèque de Montaigne ? De nombreux 
chercheurs, savants ou tout simplement des curieux ont éprouvé 
l’envie de connaître la «« librairie » de l’auteur. Installée dans le 
château de Montaigne dans le Périgord, elle aurait contenu un millier 
d’ouvrages. Les chercheurs Marie-Luce Demonet et Alain Legros nous 
livrent leurs découvertes. 

Fieffé. Vue d’un des pavillons du château de Michel de Montaigne. 
Lithographie. 1823.
Bordeaux, BM, Del. Carton 68/34.
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Pour en savoir plus :
- Édition philologique des Essais, publiée dans la Bibliothèque de la Pléiade (Paris,
  Gallimard, 2007), Jean Balsamo ; La parole de Montaigne. Littérature et humanisme
  civil dans les Essais, Rosenberg & Sellier, coll. Biblioteca di Studi Francesi, Jean Balsamo.
- Montaigne à l’œuvre (MONLOE), porté par le programme « Bibliothèques Virtuelles
  Humanistes » du Centre d’études Supérieures de la Renaissance de Tours, Montaigne.
  univ-tours.fr, Marie-Luce Demonet et Alain Legros.
- L’Humanité des autres (2023), éditions Albin Michel, Ali Benmakhlouf .
- Montaigne Katze (2023), éditions S.Fischer, Nils Minkmar.

À ne pas manquer : 
La Station Montaigne est un espace d’interprétation autour de l’Exemplaire de Bordeaux, 
exemplaire original des Essais de 1588 entièrement couvert d’annotations, de corrections 
et d’ajouts par Michel de Montaigne lui-même. Qui est Montaigne, que sont les Essais, 
comment se présente l’Exemplaire de Bordeaux et pourquoi est-il un trésor méritant une 
inscription au registre Mémoire du Monde de l’Unesco ? Des questions auxquelles répond 
cet espace à travers des textes explicatifs, un panorama de citations de Montaigne ainsi 
qu’un feuilletoir numérique interactif.

de 1580, témoignant de l’ensemencement 
de l’œuvre par ces paroles qui fustigent 
la vanité de l’homme, sa science et sa 
sagesse, recommandent la modération 
et la suspension de jugement, exhortent 
à l’humilité et à la jouissance du présent, 
célèbrent l’insouciance et la tranquillité de 
l’âme. 

BB : Que reste-t-il aujourd’hui de sa 
fameuse « « librairie » ?

MLD et AL : Des « mille volumes », seuls 
108 contenant l’ex-libris latin du jeune 
« Michael » ou sa signature postérieure 
nous sont parvenus, sept d’entre eux 
ayant apparu ou réapparu pendant ces 
dix dernières années (liste, descriptifs et 
fac-similés accessibles sur le site Monloe). 

Certains sont copieusement annotés, 
d’abord en latin parfois mêlé de grec, puis 
en français, révélant les liens tissés entre la 
lecture des ouvrages d’autrui et l’écriture 
des Essais. À cette liste, il faudrait ajouter les 
nombreux « fantômes » auxquels Montaigne 
fait allusion dans ses écrits. Rien n’indique 
cependant qu’ils aient tous été lus avec la 
même attention. Les titres les plus nombreux 
concernent l’histoire et les belles-lettres, 
puis les « sciences » et la philosophie, 
enfin la médecine, le droit et la religion. 
Léonor, fille de Montaigne, héritera de cette 
bibliothèque, qui sera dispersée seulement 
après sa mort (1616). Notable exception 
à cette dissémination : l’Exemplaire de 
Bordeaux, trésor légué au monastère des 
Feuillants et heureusement conservé.

Marie-Luce Demonet, agrégée de lettres modernes, est spécialiste des rapports entre 
littératures, langues et théories du signe à la Renaissance. Elle étudie les transformations 
du vocabulaire cognitif, juridique, politique et social en relation avec les questions de 
théorie et d’esthétique littéraires. Elle a publié plusieurs études sur Montaigne et une 
édition en ligne des Essais (Exemplaire de Bordeaux) et des manuscrits de Montaigne en 
collaboration avec Alain Legros (projet ANR « MONLOE », « Montaigne à l’œuvre »), 
accompagnées de la reconstitution virtuelle de ce qui reste de la « librairie » ; elle prépare 
une édition numérique des Essais de 1595.

Retrouvez la numérisation intégrale 
de l’Exemplaire de Bordeaux

Restitution 3D de la « librairie » de Michel de Montaigne.
Projet « Montaigne à l’œuvre », BVH, Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours. 
montaigne.univ-tours.fr
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 Mériadeck 
85 cours du maréchal Juin
05 56 10 30 00
Tram B / Liane 4
Lundi et jeudi : 13h-19h
Mardi,
mercredi,
vendredi :
10h-19h
Samedi : 10h-18h
Dimanche : 14h-18h, 
(d’octobre à avril)


